
"Твое будущее - в твоих руках!" 

Начинающие литераторы из России, Украины, Молдовы и Центральной Азии смогли 
принять участие в конкурсе "Твое будущее - в твоих руках!" на лучший рассказ на тему 
СПИДа, который проводила организация "СПИД Фонд Восток-Запад" в прошлом году. 
AIDS.ru представляет возможность своим пользователям познакомиться с лучшими 
работами этого конкурса.

Все мы понимаем, что эпидемия ВИЧ - это глобальная
проблема, и решать ее нужно сообща и на разных уровнях.
Пожалуй, не осталось ни одной страны, правительство
которой не признавало бы угрозу со стороны эпидемии
социально-экономическому развитию государства. В мире
функционируют тысячи организаций медицинского и
социального профиля. Люди с разных континентов
объединяют свои усилия в борьбе со СПИДом. За почти
три десятка лет с момента начала эпидемии сделано
немало, но все же недостаточно, если до сих пор в мире каждые шесть секунд умирает один 
человек от СПИДа.

Первый шаг к преодолению проблемы - ее осознание. И если эпидемия СПИДа бросает 
вызов своим размахом, значит, и наш ответ должен быть соразмерным. Если каждый из нас 
осознает масштаб проблемы, почувствует свою причастность и неравнодушие к ней, это 
повысит шансы человечества остановить эпидемию. И в этом направлении уже кое-что 
делается. В прошлом году организацией "СПИД Фонд Восток-Запад" (AIDS Foundation East-
West, AFEW) среди начинающих литераторов из России, Украины, Молдовы и Центральной 
Азии был проведен конкурс на лучший рассказ на тему СПИДа. На конкурс было 
предоставлено 60 работ, в которых авторы в самых различных жанрах рассуждали о 
проблемах, связанных с ВИЧ, высказывали собственную точку зрения, делились своими 
личными переживаниями. Профессиональным жюри под председательством Владимира 
Познера, известного журналиста и члена Совета директоров AFEW, было выбрано 3 
произведения-победителя, которые сегодня мы предлагаем вашему вниманию.

"Я ЗА жизнь", Наталия Костенко (Украина) - первое место
"Моя невыдуманная жизнь", Мария (Россия)
"Твое будущее - в твоих руках", Ольга Тулянова (Таджикистан)

"Я ЗА жизнь", Наталия Костенко (Украина)

What you resist persists. Carl Jung

Пойми, с такими устаревшими лозунгами мы обречены на провал! Огромные суммы денег, 
самопожертвование, титанические усилия людей, работающих в этой сфере, будут потрачены
впустую, если мы будем продолжать двигаться в этом заведомо ложном направлении… Мать 
Тереза говорила: Я никогда не пойду на митинг против войны, я пойду на митинг за мир.



И я полностью разделяю ее мировоззрение. Сегодня борьба со СПИДом превратилась в 
войну всемирного масштаба и значения. Но я не буду становиться в ряды армии, которая 
выступает "против", потому что знаю, параллельно проходит "митинг ЗА мир". В моем 
понимании, это борьба за Духовное здоровье всего населения планеты Земля, в которой 
нашей победой будет триумф морально-нравственных ориентиров, которые, реализуясь в 
поведении людей, сводили бы риск распространения ВИЧ-инфекции к минимуму. А для 
этого нужно повысить авторитет таких идей, как: семья, верность, здоровый образ жизни, 
ценность жизни как таковой.

Начиная повседневной жизнью и заканчивая лозунгами нашего
движения, нужно поменять формулировку, привнести позитивное
мышление, убрав все частицы "не" и негативные штампы. Пусть
сегодня для кого-то это звучит нелепо или даже кощунственно -
искать позитив, в то время, как сотни тысяч людей страдают и
умирают. Но параллельно с изобретением лекарства "против",
давай жить ЗА: охрану окружающей среды, качественное и
доступное медицинское обслуживание, чистоту взаимоотношений
и настоящие ценности жизни, которые не тонут в наркотическом
забвении, потому что они выше повседневности и твоего желания
самоутвердиться в компании, ценой самопожертвования на общей
игле.

Я буду в первых рядах парада, я сам понесу плакаты с надписью: "За толерантное отношение 
к ВИЧ-инфицированным людям!", "За доступность лечения", "За ЖИЗНЬ", и краски выберу 
самые яркие! Мы итак находимся в постоянной борьбе: с собственными недостатками, с 
несовершенством окружающего мира. Но как только человек заканчивает борьбу с каким-то 
одним негативным явлением, тут же появляется другое, и так - до бесконечности. Мы живем 
в постоянном противостоянии, которое обессиливает нас изнутри, а всего лишь нужно стать 
самому тем изменением, которое ожидаешь или даже требуешь от других. Много ли из тех, 
которые раздают презервативы и ратуют за их использование при каждом половом контакте, 
пользуются ими сами, а не отмахиваются фразой "я уверен в своем половом партнере", 
априори ставя под сомнение доверие в других парах и ставя себя под угрозу?

Больше позитива, чем в этих людях, я не встречал ни в ком другом! В них нет обиды, мести 
за то, что с ними произошло… Но у большинства появляется какая-то внутренняя сила, 
осознание ценности жизни, которое до этого дремало в них. Я каждый день вижу их боль и 
отчаяние, которые слезами просачивается наружу, когда они впервые узнают о своем ВИЧ-
положительном статусе… Но с первых же дней я начинаю поддерживать их борьбу, потому 
что они сражаются ЗА жизнь! Они не противостоят СПИДу, а в конечном итоге - самой 
смерти, потому что понимают всю абсурдность такой борьбы. Они сражаются ЗА каждый 
новый день со смыслом, ЗА понимание окружающих, ЗА улыбку близких или тех людей, 
которые волей случая оказались в схожей ситуации, и которым они могут помочь, 
поделившись своим опытом, предостерегая от повторения их ошибок и информируя других 
до того, как будет поставлен окончательный диагноз. Поэтому я за первичную профилактику 
ВИЧ-инфекции!



[От автора: Записано со слов одного Энтузиаста.]

"Моя невыдуманная жизнь", Мария (Россия)

Как и большинство людей, учась в школе, а после уже в университете, я мало что знала о 
проблеме ВИЧ/СПИДа. Меня это "не касалось"… Конечно же, раз в год приходили какие-то 
люди, что-то нудно вещали и оставляли открыточки и календарики с устрашающими 
лозунгами, типа "СПИД - это смерть", "опасайся иглы наркомана" и т.д. Но все это было где-
то далеко и уж точно не про меня. Ну ведь правда же, сложно представить, что на тебя вдруг 
на улице нападает человек, тычет в тебя шприцем и, злобно похихикивая, убегает?! Нет, все 
эти лозунги были адресованы явно не мне!

В этих розовых очках я спокойно дожила до окончания
университета. А потом? Потом я устроилась работать и
начался мой затянувшийся "роман" со СПИД-сервисом…
Первое знакомство с ВИЧ-положительным человеком,
первые тренинги, первая послетестовая консультация,
первые слезы семнадцатилетней девчушки, услышавшей
диагноз… А полгода спустя жизнь общественная плавно
перетекла в жизнь личную.

Мы познакомились 1 декабря. Никогда бы не подумала,
что эта дата может стать для меня настолько символичной! Смеющиеся глаза, открытая 
улыбка... и я пропала! Уже тогда я знала, что мой избранник обладает одним отличием - он 
положительный. ВИЧ-положительный. Тогда я уже знала о существовании дискордантных 
пар. Проблема заключалась не в этом. Главной проблемой было то, что оба мы были 
несвободны: он жил с девушкой, я собиралась замуж...

Замуж я не вышла!.. Мы вместе! Это самый ценный подарок, который могла преподнести 
мне жизнь! Этот маленький "элемент эпидемии", которой всех пугают, - мой любимый 
человек!!!

И сейчас я слышу много вопросов от людей, информированность которых по-прежнему 
остается на уровне тех самых школьных открыточек и календариков: не боюсь ли я 
инфицироваться, не страшно ли мне за свое будущее, не боюсь ли я родить больного 
ребенка… Нет! Я не боюсь! Я разумный человек, владеющий информацией. Я сама делаю 
выбор... И, на самом деле, я просто люблю! Я люблю человека со знаком "+"...

И может быть, мое личное не изменит общественного. Может быть, история моей жизни для 
кого-то послужит поводом для нелестных отзывов. Но я очень надеюсь, что когда-нибудь 
люди перестанут грызть друг друга, выискивая все новые и новые основания (пол, 
национальность, цвет кожи, диагноз, уровень дохода)! Основная проблема ВИЧ-позитивного 
человека не его положительный статус, а люди, акцентирующие на этом внимание, - 
домысливающие, обвиняющие, изгоняющие...

PS: Скоро 1 декабря! Наш маленький семейный праздник!..



"Трещина"

Он лежал на полу и смотрел на трещину. Странно, думал
он, как этот уродливый зигзаг на потолке похож на мою
жизнь. Прямые полосы, резкие разрывы, острые углы…
Шел, шел и…! Он до сих пор иногда словно удивлялся,
как это... с ним… Ничего в его жизни не было такого…
как бы сказать, необычного. Все, как у всех. И он, как все.
Индивидуальность, конечно. Но… во многом, как многие.
Как все. И тут - Это… Друзья, работа … все закончилось.
Не то, чтобы совсем закончилось. Все осталось, но без
него. Это когда ты приходишь на вечеринку, как все, танцуешь, смеешься над шутками, 
только тебя как бы не слышат, заденешь случайно кого-нибудь - как бы не заметят, и вообще 
тебя как бы нет.

Он навсегда запомнил это чувство… Как бы его назвать… Такое чувство "ВСЕ"… все 
замирает: мысли в пустоте, сердце почти не бьется, не дышится. Ты сидишь и в голове только
это "ВСЕ". А потом волны страха буквально вдавливают тебя в кресло, так, что рук от 
подлокотников не оторвать. А потом надо встать и идти домой… и всем рассказать, потому 
что так положено. Открываешь рот, а слова разбегаются, звуки в пустоту звучат… В какой-то 
момент очень хочется вернуться, еще раз проверить - вдруг это ВСЕ не про тебя, просто сбой
в системе, просто ошибка … так глупо.

Страшно? Ему уже не было страшно.

Стыдно? Иногда накатывало.

В службе социального счастья ему предлагали хороший вариант. Он даже почти согласился. 
Улыбающаяся женщина смотрела в пустоту за его спиной, отчего он себя тоже чувствовал 
пустотой. Она предлагала ему комфортную жизнь в резервации: "Там все очень хорошо 
организовано, специально для таких, как вы. Там уже более полумиллиона человек… со 
всего мира. И все вас поймут… работу найдете… девушку". Он привык жить на Земле. 
Поэтому и отказался. Он слабо себе представлял, как это: просыпаться и видеть вместо неба, 
всегда разного земного неба, пять Солнц искусственного купола Веги.

Как же так произошло? Весь мир боролся с эпидемией: врачи трудились над созданием 
лекарств, ученые проводили бессонные ночи в лабораториях, политики вели переговоры, 
общество выдвигало инициативы… И вот, в один прекрасный момент, один гений изобрел 
"RTZ-3". И мир возликовал! Мир излечился! Мир изменился… Лекарство не избавляло от 
ВИЧ, оно заставляло вирус работать на человека. Он не помнил всех научных тонкостей 
этого феномена, зато каждый день сталкивался с его последствиями. Люди с ВИЧ 
приобретали потрясающую трудоспособность (всего пару часов в сутки на отдых), скорость 
мыслительных реакций возрастала втрое, физические возможности организма диктовали 
новые рекорды, болезни отступали перед силой иммунной системы, а способность к 
регенерации поставила на колени всю отрасль хирургии.

Однажды он любил… Ради этого он рискнул воспользоваться услугами "черного" рынка и 
заплатил огромные по его меркам деньги сначала за дозу вируса, а потом за дозу "RTZ-3". А 



потом он сидел перед кабинетом в ожидании результата. А потом было это "ВСЕ". Он был 
ВИЧ-отрицательным. Это означало конец любви… конец его жизни.

Он проснулся. Один. В темноте. Его лихорадило… Шит… вот черт… завтра замажу эту 
трещину… и… надо перезвонить этому смешному парню… отличный ученый… не важно 
"минус", "плюс"… к черту знаки!

"Незваный гость"

Здравствуйте. Если можно, я хотел бы сразу принести вам свои извинения за то, что я не могу
рассказать вам об этом, что называется "с глазу на глаз", и мне приходится вещать свой 
рассказ, о наболевшем, через мысли, добровольно вызвавшегося помочь мне, человека. Все 
дело в том, что я ребёнок со статусом ВИЧ, но, к сожалению, я ещё не рождён, и потому, 
находясь в своём первом и настоящем домике, я начну свою историю через вот этого, доброго
человека, что водит сейчас своей шариковой ручкой по желтоватым листам блокнота.

Моя мама заразилась этим, когда мне было около двух
месяцев. Как оказалось, это случается очень быстро и
совсем не больно. Есть такие штучки с иголочками - их
называют шприцами - так вот, в зависимости от своего
содержания, они могут приносить как добро, так и зло.

Уж не знаю, каковы были намерения маминых шприцов,
но то, что они не приносили ничего хорошего, я знал
точно. Каждый раз, когда в маму попадало их содержимое,
меня будто кто-то подменял. Я тут же начинал бить
ножками в её живот, неистово дёргаться и, её богу, если бы я мог закричать - я бы кричал! 
Уверен, мама не стала бы впрыскивать в себя эту гадость, если бы знала о том, что со мной 
после этого происходит... Ну, да ладно, не будем отвлекаться!

В один из дней, когда мама вновь взяла шприц, и яды, смешавшись с кровью, пропололи всё 
её, и, конечно же, моё тело, я почувствовал, как что-то маленькое…очень маленькое, но 
бесконечно сильное, выбив ногой входную дверцу, проникло в наш дом, чтобы поселиться в 
нём навсегда.

Незваный гость…Третий лишний… Он, даже не поздоровавшись, влез в нашу с мамой жизнь
и, страшно улыбаясь, потребовал пищи. Я извиняюсь, что вдаюсь в подобные сравнения, но 
именно таким он и был! Мама ещё не знает о его существовании, он слишком умён, чтобы 
разглашать это сразу. Для начала ему нужно основательно расположиться и, так сказать, 
обогреть своё гнёздышко.

Конечно же, рано или поздно, мама узнает о нём, и прекратит принимать наркотики, 
возможно, она пройдёт лечение и заставит этого мерзкого соседа побороться за право 
обладания её жизнью. Но все это потом, а пока... если вдруг она прочтёт эти записи до моего 
рождения, я хотел бы сказать следующее: "Мама, если ты только читаешь это…Я хотел бы 
сказать тебе, что абсолютно не держу на тебя зла! Я люблю тебя так же сильно, как и до 
прихода того странного гостя, и пусть он наметил уже меня - как будущий дом для своего 



потомства - я на тебя не в обиде!"

Как бы банально это не звучало, но мы действительно имеем право на одну ошибку! 
Однажды я скажу тебе это вслух. Ну, а пока, прошу не отчаиваться и жить дальше! Очень 
скоро я увижу свет, и чтобы ты себе там не думала, о том, насколько ты передо мною 
виновата, и как бы ни корила себя за прошлое, как бы сильно не представляла себе, что, 
родившись, я буду ненавидеть тебя всю свою оставшуюся жизнь… Знай! Только акушер 
вытащит меня из твоего лона, под свет ламп, и приложит грудью к твоему сердцу, я обещаю 
улыбнуться, обнять, ещё не окрепшими руками, твою шею, и мысленно произнести: "Мы 
будем жить, мама! В наших руках не всегда, только лишь, наши жизни…"

"Жизнь продолжается"

С дуба рухнул последний желтый листок. Рухнул. Ха-ха. С дуба рухнул… Нет, ну если 
действительно рухнул, не упал, не оборвался, а именно рухнул! Неужели так трудно понять?!

Во дворе выли собаки. Стеклянными глазами вглядываясь в ночную мглу, Мила кусала 
пальцы. Ее лицо, освещенное экраном монитора, казалось бледным и худым. Она 
нервничала.

Дубовый лист, занимавший ее внимание последние 15 минут, теперь не было видно. Он 
слился с тысячами своих собратьев, которые уже начали тлеть, источая тонкий масляный 
аромат. Мила села на кровать. Положила руки на колени. Со вздохом закрыла глаза. Нет, это 
не лист покоится тремя этажами ниже, это розовый лепесток только что опустился к ее 
ногам. Она снова здесь, в розовом саду, самом прекрасном месте во Вселенной. Вот он, 
нашла! Мила уже знала, что в этом бутоне сидит Оно - мудрое существо, которое любит ее, 
понимает, и оно очень-очень доброе. И очень-очень мудрое. И оно - оно. Бутон медленно 
раскрылся.

У существа были зеленые глаза. Мила даже смогла разглядеть
неглубокие морщинки вокруг них. Глаза весело, с хитрецой
посмотрели на нее. Девушка расхохоталась.

Она легла на кровать, достала сигарету, закурила. Постаралась ни о
чем не думать. Не получилось. Память бережно хранила недавно
пережитые сцены, рисовала яркие картины, беспорядочно, вязко
увлекавшие ее в прошлое. Прошлое? Нет, самое страшное, что это
ее настоящее. Щеки стянуло от недавних слез и размазанной
косметики. Мила запела. У нее хороший голос, может быть,
недостаточно сильный, но приятный, мелодичный. Пела на
французском.

Она узнала позавчера. Позавчера… как давно оно было! Лучше бы не было его вовсе. 
Никогда. Лучше не знать. Еще час назад она позволяла себе надеяться, что белый лист А4 с 
непонятными вордовскими словами и размашистой врачебной подписью, октябрьский 
снежок, на пару с давно не мытым окном заслонивший тусклое утреннее солнце, холодная 
металлическая спинка стула - были неправдой. Бредом, сном, фильмом… Теперь Милу 



занимала другая мысль: как это могло случиться с НЕЙ?! Она перестала себя обманывать. 
Она стала искать причину. "Je t`aime, je t`aaaaime…"

Окурок упал на ковер. Мила открыла глаза и встала с кровати. Надо спать. Завтра все будет 
иначе. Снова завыла собака. Экран монитора погас. А вместе с ним исчезла страничка сайта с
лаконичным названием "spid.ru".

Позавчера Мила Круткова (спасибо предкам! - любила она комментировать свое имя) узнала 
свой диагноз: вирус иммунодефицита человека. Пришла за компанию с подругой в Центр 
СПИД, и сначала подумала, что медсестра просто перепутала фамилии. Но диагноз 
подтвердился.

Она знала, когда заразилась. И от кого. Она знала, что почти со стопроцентной вероятностью 
болен человек, с которым она живет уже почти три года. И еще она знала, что болен ее самый
любимый человек. Но сейчас не это было главным. Главным было то, что она хочет жить. 
Она любит эту жизнь, она ее О-БО-ЖА-ЕТ!!! Черт возьми, да никто эту жизнь не любит так, 
как она!

Первый раз это бешеное чувство любви ко всему свету Мила почувствовала, когда, придя на 
занятие в детскую музыкальную школу, увидела новенького мальчика. Он сидел в классе 
скрипок, но почему-то играл на баяне. Что заставило ее застыть в дверном проеме с 
выражением лица, как у киноактрисы из немого кино? Мила знала ответ: только теперь 
началась ее жизнь. Она влюбилась. Паренек посмотрел на нее и… перевел скучающий взгляд
на инструмент. Но распирающее грудь ощущение счастья не прошло. Да, этот 
одиннадцатилетний светловолосый мальчик был слишком хорош для того, чтобы обратить 
внимание на плоскогрудую худенькую девочку. Но Мила любила сложные задачки. Она 
добьется своего…

В тот год Андрей бегал за Ксюшей из хорового, которая носила лифчик с поролоном, а Мила 
тихо и счастливо плакала одна на своей кровати, когда мама уходила в зал смотреть вечерние 
новости.

Девушка откинула одеяло, коснулась босыми ногами ламината. Заснуть не получалось. Она 
порылась в тумбочке, достала большую тетрадь в кожаном переплете. Это ее дневник. 
Ровесник ее любви. Последняя запись кончается, как и большинство предыдущих, фразой: "Я
счастлива!"

Прошло почти двенадцать лет с момента ее встречи с Андреем. Мила вышла замуж, правда, 
пока неофициально. Муж был хорошим человеком, что каким-то непостижимым образом не 
мешало ему быть хорошим бизнесменом. Мила работала рекламным агентом в одной, не 
самой маленькой в их городе, компании. Вечерами они с Сашей ходили в кино и к друзьям, 
иногда к родителям, зимой на каток и лыжи. Такая жизнь ее вполне устраивала, менять 
ничего не хотелось, а может, было просто лень. Как-то замерло все, поутихло. Давно не 
случалось в ее жизни чего-нибудь из ряда вон выходящего, за исключением авралов на 
работе и приобретения дорогущего щенка шарпея…

"Сегодня я встретилась с Андреем", - Мила перевернула страницу тетради. Память снова 
взъерошила чувства, выдавила слезы. Она подняла замерзшие ноги на кровать, уткнулась в 



колени лбом. Истерика прошла, ее мучило теперь чувство недоумения: неужели счастье, 
любовь в этом мире - валюта, и тот, у кого ее больше, платит за всех? Она искренне не 
подозревала, что ее поступок достоин наказания. Такого наказания.

Андрей сам подошел к ней на корпоративе. Он случайно
оказался здесь, просто встретился с другом, и тот
приволок его сюда. "А-а, Мила! Здорово! Как сама?
Играешь еще?" - "Привет! Забросила скрипку… А ты?"…

Андрей взял у нее номер мобильного. Позвонил через две
недели в пол-первого ночи. Она вызвала такси и приехала.
Это было около года назад. За это время они встречались
семь раз. Он говорил, что она неправильно к этому
относится, ее ломало после встреч, как наркомана. Он
рассказывал о своих любовницах, она смотрела на него снизу вверх и не могла поверить 
своему счастью. С мужем все было хорошо, как никогда.

В последнюю их встречу (месяцев пять уже прошло) Андрей вел себя странно. Мила никогда
не могла понять его до конца, но в тот вечер она почувствовала, что их отношения, если так 
можно назвать несколько коротких встреч, зашли в тупик. А потом он просто перестал 
звонить. На ее смс не ответил. Мила знала, что с ним все в порядке, он работает, живет с 
девушкой, они завели кошку и всегда обнимаются на людях.

Странно, но ощущение счастья и полноты жизни не покидало ее все это время. Было 
достаточно знать, что она живет с ним в одном городе, что у него все хорошо, и что она для 
Андрея не просто прохожая, а хотя бы… одна из многих его любовниц. "Спасибо, спасибо 
тебе…" - шепотом, ежедневный ритуал перед сном.

"Что теперь делать?" - Мила испугалась звука своего голоса. Фраза прозвучала громко и 
четко. Хорошо, что он в командировке - можно сидеть в спальне, а не прятаться в ванной от 
расспросов, рыдая под монотонную дробь воды из крана. Как сказать мужу? Знает ли Андрей
(Мила не сомневалась, что носитель вируса - он)? Сколько еще жертв угодило в эту паутину? 
Сил отвечать на вопросы не было, смысла жить дальше - тоже. Проще уйти сейчас, чем 
долгие годы бороться с неизлечимой болезнью, в жалких попытках украсть лишний год 
жизни у судьбы…

В спальню приковылял Плюш - щенок-шарпейчик, ее подарок от мужа. Плюш завилял 
хвостом, ткнулся холодным носом ей в ногу. Мила нервно дернулась, оттолкнула щенка. Он 
виновато замотал головой и ушел.

"Надо что-то делать, надо что-то делать. Мне нужна помощь". Мила села на стул у 
компьютера, тронула мышку. Экран засветился. Яндекс. "помощь вич положительным". 
Нашлось пятьсот тридцать семь тысяч страниц. Первая. "Запомни: твоя жизнь продолжается. 
Ты можешь прожить долгую счастливую жизнь. И ты можешь помочь людям с таким же 
диагнозом, как у тебя. Фонд помощи ВИЧ-положительным "Анти-СПИД" открыт для всех. 
Твоя жизнь - не пустой звук. Если ты заражен, это не значит, что ты сброшен со счетов. Живи
и будь счастлив!"… Живи и будь счастлив… Живи и будь счастлив… Жизнь продолжается… 
Забытое чувство счастья и любви ко всем на свете переполнило Милу, вылилось в 



протяжный стон. Она вскочила со стула, бросилась в зал. "Плюш! Плюююш!!!" - девушка 
схватила щенка и прижала к груди. "Прорвемся! Мы сможем, да, родной? Я хочу, я могу 
помочь. Теперь у меня другая жизнь, лучше, полезнее прежней! Эту жизнь я подарю другим, 
таким же, как и я. Жизнь продолжается…" - Плюш лизал соленое и мокрое Милино лицо, а 
она всхлипывала и куталась в его мягкую шерстку. Она любит сложные задачки. И она 
добьется своего…

"Утро с Тигрой"

Тигра спит. Устала после "суток". Аккуратно целую её в плечо и выскальзываю из-под 
одеяла. Будь на её месте другая женщина я бы, с детской непосредственностью, разбудил её и
занялся с ней сексом. Обожаю утренний секс! С Тигрой так нельзя. Она, спросонья, рычит на
всё, всех, всея и прочее. Жалко, конечно. Но! Я её люблю такую как она есть.

"Тигра"- это из мультфильма "Вини-Пух и все, все, все".
Есть там такой персонаж. Она - копия, но только женского
пола!

Срочно готовлю завтрак. Пора принимать "калетру", а на
столе - шаром покати! Жаль, что не рекомендуют
глазунью. Это быстро, вкусно, масса вариантов с
ингредиентами и, что самое главное - мне нравится. А
если нельзя, но очень хочется.…Пока греется сковородка,
я режу лук, помидоры и сосиску. Сосиски мне тоже не
рекомендуются, но…- вкусно! Если не есть все, что нельзя, то польза, весьма слабо 
ощутимая, кстати, конечно будет, но жизнь поблекнет ощутимо. Вкусная еда полезна уже 
хотя бы теми положительными эмоциями, которые испытываешь, лопая! А если ещё и 
знаешь, что нельзя, но ты только маленький кусочек!... - вкус происходящего обостряется, 
обретает новые, яркие краски и наполняет жизнь цветом.

Я уже 9 лет живу с ВИЧ, у меня гепатит С, туберкулёзный перикардит сердца, туберкулёз 
лёгких, пиелонефрит, гепоспленомегалия, невралгия, тахикардия, гастрит и похоже ещё и 
диабет. Я на терапии. А вообще я равный консультант СПИД-центра. Я знаю про себя и свои 
болезни столько, что если выполнять все предписания, назначения и рекомендации, то от 
меня, как от человека, от личности не останется ничего кроме паспортных данных. А так 
"вкусно" жить!!!

Кофе мне тоже нельзя. Сахар скачет с 7 до 11 - так что кладу, как обычно, три ложки. И 
сигарета.

Вот такое, доктор, утро! Я - живой!

Тигре 24 года. Она моложе меня на 14 лет и она здорова настолько, что хоть завтра в космос. 
Она ВИЧ-отрицательная. Что такое любовь? Почему она со мной? Она всё про меня знает. Я 
ей сам выложил на второй день знакомства, опасаясь, что это сделает какой-нибудь 
"доброжелатель" и между нами встанет ложь, недосказанность. Её реакция меня удивила. 
Нет! - обескуражила! Я ждал всего чего угодно - страха, агрессии, отторжения или наоборот -
сочувствия, жалости, вперемешку с презрением.



Она сказала: "Мне нужно подумать. Я не могу так, сразу, сделать выводы. Это слишком 
сложно!" И - утянула меня в кафе, она обожает хороший кофе. Несколько дней спустя она 
плакала ночью у меня на плече и шептала: "Так не бывает! Не бывает! Жизнь - сука! Сука - 
любовь!"

Мы познакомились в казино, возле игровых аппаратов. Несколько ни к чему не обязывающих
фраз по поводу комбинаций, несколько проглоченных аппаратами купюр. Выигрыш 
оставивший нас "при своих". Прогулка по ночному городу. Нам обоим было одиноко и было 
что сказать друг другу. Я знаю про неё почти всё. Она про меня тоже.

С ней сложно. Она - молода, сильна, здорова, красива, стройна, энергична, обеспечена. Я - 
беден, не молод, болен всем подряд и т.д… У неё - все дороги мира! У меня - полузажившие 
"дороги" на месте сожжённых наркотиками вен. Для нее - всё ново, свежо, интересно, 
"прикольно", однозначно и категорично. Для меня… тюрьмы, лагерь, годы бреда, больницы, 
лица умерших друзей, родных, близких, просто соседей по палате, предательства, 
разочарования… Она пока не хочет детей, а мне давно уже пора! Пора - это нежно и ласково 
сказано! Она мне прямо сказала, что если у неё будет ВИЧ, то жить она не будет и я ей верю. 
Презервативы - это для секса, а дети? Как всё сложно!

Она не наивна и не глупа. Жизнь уже не раз била её наотмашь. Кто я для неё?

У нас дни рождения с разницей в три дня. Также как было у нас с мамой. Мы оба - 
августовские львы, у обоих гонора и темперамента через край и оба привыкли быть первыми.
Мы вместе уже месяц. Она, ночует у меня, отказываясь спать на диване, только со мной. Её 
родные, семья, знают, что у неё кто-то появился, но ещё ничего не знают обо мне. Она 
боится, что её посадят под замок, если правда выплывет наружу. Скандал гарантирован! 
Грандиозный скандал!

Я хочу её добра и счастья! От всей души! Я - взрослый
мужчина, а веду себя сейчас как мальчишка. Я не хочу с
ней расставаться вот так, из-за чисто внешнего давления,
"стигмы", тупого безразличия общества априори
выносящего приговор нашему будущему, из-за нежелания
делать больно её родителям, родным…

Мне не хочется сейчас думать о будущем. Я просто живу в
этом мгновении, растянувшемся на месяц и стараюсь не
думать о своих планах создать семью, родить и
постараться успеть воспитать детей, поставить их на ноги, научить их любить… Я отодвинул
в глубины сознания правду о том, что вместе нам не быть - я не смогу перешагнуть через 
свой моральный принцип и поставить её в ситуацию, когда ВИЧ может передаться от меня к 
ней. Я слишком её люблю, чтобы рисковать её здоровьем ради собственного счастья и не 
вижу выхода из этой ситуации. Все варианты, автоматически, по факту, априори, делают 
меня сволочью, прежде всего в моих глазах. Я ещё как-то могу жить, не считаясь с мнением 
обо мне других людей, а вот с самим собой…

Я не хочу с ней расставаться из-за того, что у нас нет будущего как у семьи. Я вообще не хочу
с ней расставаться! Захочет уйти - уйдёт! И никого не спросит! А пока - она спит в моей 



постели и ей снится что-то хорошее, потому что она улыбается во сне.

Твое будущее - в твоих руках", Ольга Тулянова (Таджикистан)

Я слышу слезы в тишине, ты плачешь милая во сне

И все, что ты любила, все предало тебя, сгубило

Но этот плачь своей души в самой себе ты заглуши

И успокоится в тот миг неугомонный сердца крик

Он виноват перед тобой, перед твоею чистотой

Прощенье просит у тебя, целует руки, но все зря

Не хочет он тебя понять, и еще долго будет лгать

Что он совсем не для тебя, что между вами есть река

И он хотел к тебе поплыть, но страх пред бурною рекой

Он оправдал твоей виной

Но есть на свете доброта и дружбы сильная рука

Когда-нибудь узнает он предательства болезненный урон

И вспомнит он тебя, и он поймет, за что такая боль

За слезы горькие твои, но ты живи, прости, люби…


